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Por aquel tiempo reinaba en Crimea el khan Masolaima al-Asvab, el cual tenía un hijo 

llamado Tolaik Algalla…» 

De este modo comenzó a relatar una leyenda antigua -rica en recuerdos como las que 

suelen transmitirse en aquella península- un tártaro pobre y ciego, que se apoyaba en el 

pardo tronco de un árbol. Algunos tártaros -con túnicas de color claro y gorras bordadas de 

oro- estaban sentados en torno al mendigo sobre las blancas piedras, últimos restos del 

palacio del khan, destruido por el tiempo. El sol iba, lentamente, hacia su ocaso, sus 

purpúreos rayos despedían chispas de oro a través del follaje que circundaba las ruinas 

sobre las piedras cubiertas de hiedra y musgo. Susurraba suavemente la brisa entre las 

sombras de los viejos plátanos, como si recorriesen el aire unos susurrantes arroyos. 

La voz del mendigo era apagada y temblorosa. Su faz parecía de piedra y las pupilas de sus 

inmóviles ojos nada expresaban; su serena inmovilidad armonizaba muy bien con el 

semblante marmóreo. Una tras otras se iban deslizando las palabras refiriendo hechos, 

aprendidos de memoria probablemente, al atento auditorio, y rememorando el panorama 

conmovedor de tiempos ya idos. 

«El khan era anciano, pero en su harén tenía numerosas mujeres que lo amaban por su vigor 

y sus caricias cariñosas y dulces, aunque apasionadas. Las mujeres aman siempre al hombre 

que es cariñoso, a pesar de que tenga el cabello blanco y el rostro surcado de arrugas. La 

belleza está en la fuerza y en la nobleza; no en una tez lozana, ni en el sonrosado color de 

las mejillas -siguió diciendo el ciego. 

Todas las mujeres del harén amaban al anciano khan; él, a su vez, las quería a todas, pero, 

en especial, amaba a una prisionera, hija de un cosaco de las estepas del Dniéper. En el 

harén había más de trescientas mujeres de diferentes países; todas eran bellas como las 

flores en primavera; todas consentidas y mimadas. Por orden del khan les solían preparar 

manjares exquisitos en extraordinaria abundancia y les estaba permitido tocar toda una serie 

de instrumentos musicales y entregarse al voluptuoso placer de la danza. 

El khan, sin embargo, prodigaba más caricias a la prisionera, a la hija del cosaco, su 

favorita, y con frecuencia solía llevarla a una torre desde cuyos ventanales se dominaba la 

inmensidad del mar y se podían admirar pintorescos montes y valles. Allí servían de un 

modo espléndido a la hija del cosaco, dedicándole los máximos cuidados; la colmaban de 

las mayores delicadezas, la alimentaban con sumo refinamiento y la obsequiaban con 

bordados de oro, ricas telas, piedras preciosas, aves exóticas y desconocidas, y buena 

música. Y el khan le prodigaba dulces caricias de enamorado. 

Días enteros dedicaba el khan a la joven, descansando en la torre de las agotadoras tareas 

de la vida, y seguro, además, de que su hijo no comprometería el honor del reino. Algalla 



recorría como un lobo hambriento las estepas rusas y volvía de éstas trayendo siempre un 

rico botín y hermosas mujeres. Retornaba glorioso, dejando tras de sí, como prueba de su 

valor y de su fuerza, cadáveres ensangrentados y pueblos enteros destruidos totalmente. 

Una vez, al regresar el hijo del khan de una de sus hazañas, se dispusieron grandes fiestas 

en su honor. Invitaron a todos los príncipes tártaros y organizaron diversos juegos. Con el 

fin de demostrar la habilidad en el manejo de las armas, se dispararon flechas a los ojos de 

los prisioneros. Bebieron mucho por la gloria del valeroso Algalla, terror de los enemigos y 

defensor del reino. El anciano khan sentíase orgulloso de su hijo. Se deleitaba al verlo tan 

valiente y al tener la certeza de que, cuando él abandonase el mundo, dejaría a su pueblo en 

manos seguras. 

Complacido y deseando probar a su hijo el afecto que le tenía, cuando estaban en pleno 

banquete y delante de todos los invitados, alzó la copa y dijo: 

-Algalla, eres un buen hijo. ¡Gloria a Alá y bendito sea el nombre de su profeta! 

Todos los reunidos, haciendo un estentóreo eco con sus voces, glorificaron el nombre del 

profeta. 

El anciano khan prosiguió: 

-Alá es grande. Ha hecho renacer mi juventud en la persona de mi hijo, estando yo aún con 

vida. Mis ojos de anciano advierten que cuando el sol deje de alumbrar para mí y los 

gusanos devoren mi corazón, mi vida se prolongará en mi hijo… ¡Alá es grande y Mahoma 

es su profeta…! Tengo un buen hijo; su mano es segura, valeroso su corazón y grande su 

inteligencia. Algalla, ¿qué quieres que te regale tu padre? Pídeme lo que quieras y te lo 

concederé. 

Tolaik Algalla se levantó y antes de que se hubiese desvanecido el eco de la voz del 

anciano, avanzó hacia él -con los ojos fosforescentes como el mar en mitad de la noche y 

brillantes como los de un águila de las montañas- manifestando: 

-Padre y soberano: entrégame la prisionera rusa. 

Por un breve instante, el khan guardó silencio. Fue para reprimir el estremecimiento de su 

corazón. Luego respondió en voz alta y firme: 

-Cuando acabe el banquete, será tuya. 

El semblante de Algalla se encendió y sus ojos de águila brillaron a causa de la inmensa 

alegría. Se irguió y dijo al khan: 

-Padre, comprendo el valor del obsequio que me has hecho. Lo comprendo perfectamente. 

Soy tu esclavo; ten mi sangre gota a gota y minuto a minuto. Estoy decidido a morir veinte 

veces por ti. 

-No deseo nada -repuso el anciano, inclinando sobre el pecho su blanca cabeza, coronada 

por tantos años de victoriosas luchas. 

Concluido el banquete, padre e hijo salieron juntos y silenciosos del palacio, y se 

encaminaron al harén. 



La noche era oscura; no se veía la luna ni las estrellas por entre las nubes que cubrían el 

cielo a manera de ancho tapiz. 

El khan y su hijo anduvieron durante un largo rato en silencio y rodeados de la más sombría 

oscuridad. De repente, el khan rompió el silencio, diciendo: 

-Día a día se va extinguiendo mi vida. Cada vez late mi corazón más débilmente y el ardor 

de mi pecho disminuye poco a poco. El único calor, el único consuelo de mi vida, son las 

apasionadas caricias de esta mujer. Tolaik, coge cien de mis mujeres, cógelas todas si 

quieres, pero déjame a la prisionera rusa. ¿Te es verdaderamente indispensable? Dímelo en 

verdad, hijo mío. 

Algalla guardó silencio y lanzó un suspiro. 

-¿Qué tiempo de vida me queda? Acaso estén contados los días que he de permanecer en la 

tierra. Y esa mujer, esa mujer que me conoce, que me ama y que alegra el crepúsculo de mi 

vida, es el último placer, el último goce de mi vida. Si ella me falta, ¿quién me amará? 

¿Qué mujer dará su amor a este pobre viejo? De todas mis mujeres, ninguna desde luego, 

¡Algalla! 

El hijo de khan continuaba callado. 

-¿Cómo podré vivir sabiendo que tú la abrazas? Tolaik, las barreras de la sangre 

desaparecen ante la mujer; no hay padre, ni hijo, todos sólo somos hombres, hijo mío. Mis 

últimos días serán muy amargos. Mejor hubiera sido que se abrieran todas mis antiguas 

heridas, convirtiendo mi cuerpo en una úlcera; que se hubieran enconado, que sangrasen… 

Sí; mejor hubiera sido todo esto, Tolaik, que sobrevivir esta noche tan horrible para mí… 

Tampoco ahora quebró el silencio Algalla. El khan y su hijo llegaron a las puertas del 

harén. Se detuvieron y permanecieron allí, los dos silenciosos, y con la cabeza inclinada 

sobre el pecho, durante gran rato. En torno a ellos giraban las espesas sombras de la noche. 

Sobre sus cabezas cruzaban las nubes por el espacio, y el viento, al azotar las hojas de los 

árboles, hacía llegar a sus oídos el eco triste de lúgubres canciones. 

-Padre, hace ya mucho que la amo -dijo Algalla en voz muy baja. 

-Lo sé; mas ella no te ama a ti -respondió el khan. 

-Al pensar en ella, se desgarra mi corazón. 

-¿Sabes el dolor que tengo en este momento? 

De nuevo guardaron silencio ambos. El hijo del khan suspiró. 

-Es indudable que el sabio sacerdote ha dicho la verdad; la mujer es siempre perjudicial 

para el hombre. Si es hermosa, el marido padece los celos del tormento, porque despierta el 

deseo en los demás hombres; si es fea su esposo sufre al ver la belleza de otras mujeres, y si 

no es hermosa ni fea, el hombre la embellece con su ilusión. Cuando ésta se desvanece y el 

hombre comprende que ha vivido engañado, padece por la decepción y por la falta de 

hermosura de su mujer -dijo por último, Algalla. 

-La sabiduría no es un remedio para las penas del alma -balbuceó el khan. 



-En tal caso, compadezcámonos uno del otro, padre -respondió Algalla. 

El khan levantó la cabeza y miró a su hijo con triste expresión. 

-Matémosla -propuso Algalla. 

-Te estimas más que a ella o a mí -dijo el anciano serenamente y con aire reflexivo. 

Y añadió después: 

-No obstante, la amas también. 

Se produjo un nuevo silencio. 

-Sí, sí, también la amas tú -exclamó el khan, que, por su dolor, parecía haberse convertido 

en un niño. 

-Entonces, ¿qué, la mataremos? 

-No te la puedo entregar; me resulta imposible -exclamó el khan. 

-Y yo no puedo sufrir más; dámela o arráncame el corazón. 

El anciano guardó silencio. 

-Arrojémosla al mar desde lo alto de la montaña -propuso otra vez Algalla. 

-Arrojémosla al mar desde lo alto de la montaña -repitió el khan como si fuese el eco de su 

hijo. 

Penetraron en el harén, pasaron a la estancia donde dormía la prisionera rusa, tendida sobre 

un precioso tapiz. Se detuvieron ante la mujer y estuvieron largo rato contemplándola. 

Por las mejillas del anciano khan resbalaron gruesas lágrimas que, al deslizarse por la barba 

plateada brillaron como perlas, mas su hijo, tembloroso a causa de la pasión reprimida, 

rechinando los dientes y con los ojos despidiendo fulgores despertó con brusquedad a la 

prisionera. Los ojos de la joven se entreabrieron como dos lirios azules en su sereno 

semblante rosado. No advirtió la presencia de Algalla, extendió sus brazos hacia el khan, le 

ofreció sus labios rojos como la flor de un granado y le dijo con suave acento: 

-Abrázame, vieja águila. 

-Prepárate; tienes que acompañarnos -dijo el anciano en voz baja. 

Entonces descubrió la muchacha la presencia del hijo del khan y vio que su vieja águila 

tenía los ojos humedecidos. Como era inteligente y sagaz, lo comprendió todo. 

-Ahora voy; ahora voy. Han decidido que ni de uno ni de otro, ¿no es así? Ésta es la única 

decisión de los hombres que tienen un corazón firme. Ahora voy -dijo. 

Los tres se dirigieron en silencio hacia el mar, por unas estrechas veredas. El viento soplaba 

con furia. 



La joven era delicada y no tardó en cansarse; sin embargo, altanera y orgullosa, no se 

quejó. El hijo del khan advirtió que la muchacha se iba quedando rezagada y le preguntó 

con delicado acento: 

-¿Tienes miedo? 

Los ojos de la prisionera centellearon; miró con desprecio al hijo del khan y, sin decirle ni 

una palabra, le mostró sus pies ensangrentados. 

-Te llevaré -dijo Algalla tendiéndole los brazos. 

La muchacha, empero, se abrazó al cuello de su águila. El anciano khan la tomó en sus 

brazos como si se tratase de una pluma y siguió camino adelante, en tanto que la prisionera 

apartaba, con gran cuidado, las ramas que hubieran podido molestarle, arañarle el rostro o 

herirle los ojos. Algalla los seguía por la estrecha senda. Al observar la solicitud de la 

joven, dijo al khan: 

-Déjame ir delante, porque siento deseos de atravesarte con mi puñal. 

-Pasa, Algalla. Alá te castigará o te perdonará por esto según sea su voluntad. Yo que soy tu 

padre, te perdono, pues sé lo que es el amor. 

Llegaron al monte; a sus pies se extendía el mar, negro, profundo, inmenso. Las olas 

entonaban lúgubres cánticos cuando se estrellaban, deshaciéndose, contra las rocas. Aquella 

escena aterrorizaba el corazón y helaba las entrañas. 

-Adiós -dijo el khan, abrazando a la joven. 

-Adiós -dijo también Algalla, inclinándose ante ella. 

La prisionera contempló un momento el mar, donde las olas cantaban lúgubremente y, 

retrocediendo, cruzó las manos sobre el pecho y exclamó: 

-Échenme al fondo. 

El hijo del khan lanzó un profundo gemido y le tendió los brazos, pero el viejo cogió a la 

muchacha entre los suyos y la abrazó, estrechándola con fuerza contra su pecho. Luego, 

levantándola por encima de su cabeza, la arrojó desde lo alto de las rocas a las 

profundidades del mar. 

Las olas bramaron de un modo tan salvaje y fúnebre que ninguno de ellos percibió el ruido 

del cuerpo de la prisionera al caer al agua. 

No se oyó ni un grito ni un quejido, ni siquiera un suspiro. El khan se inclinó sobre las 

rocas y, silencioso, miró hacia el horizonte a través de las tinieblas; en ese punto el mar se 

confundió con las nubes; las olas chocaban unas contra otras, impulsadas por las ráfagas del 

viento que también azotaban las barbas del anciano. Algalla, de pie al lado de su padre, 

ocultaba su rostro entre las manos, silencioso e inmóvil como una estatua. 

De este modo permanecieron dos horas. En el espacio seguían cruzando las nubes 

arrastradas por el viento; eran tan sombrías y lúgubres como los pensamientos del viejo 

khan, que se encontraba sobre aquella roca que dominaba el mar. 



-Vámonos, padre -se atrevió a decir Algalla. 

-Aguarda -balbució el khan, que parecía oír algo. 

Volvió a pasar mucho tiempo. Las olas seguían bramando y el viento ululaba por entre las 

rocas y los troncos huecos de los árboles. 

-Vamos, padre. 

-Aguarda un poco. 

Tolaik Algalla repitió varias veces estas dos palabras. 

El anciano khan, inmóvil, seguía en el sitio donde acababa de perder la última dicha de su 

vida. Por último, se puso en pie altivo y frunció el ceño y exclamó: 

-Vámonos. 

Padre e hijo emprendieron el camino de regreso. Pero, a los pocos pasos, el khan se detuvo 

y dijo: 

-Pero, ¿a qué volver? ¿Adónde ir ahora? ¿Cómo viviré a partir de este momento si esa 

mujer constituía mi vida? Soy viejo; ninguna mujer me amará ya. El hombre que no es 

amado, no tiene ningún fin en esta vida. 

-Padre, tienes gloria; dispones de riquezas. 

-¡Por uno de sus besos lo hubiese dado todo! ¡La gloria y las riquezas! ¡Nada hay en el 

mundo como el amor de una mujer! ¡El hombre que no tiene el amor de una mujer está 

muerto; es un mendigo que arrastra una vida triste y mísera! ¡Adiós, Tolaik! ¡Que Alá te 

bendiga! ¡Que su bendición te acompañe durante toda tu vida! 

El anciano khan se volvió en dirección al mar. 

-¡Padre! ¡Padre! -exclamó Algalla. 

No pudo decirle nada más, pues nada se le puede decir a quien la muerte sonríe. 

-¡Déjame! 

-Pero Alá… 

-Ya lo sabe. 

El khan corrió hacia el borde de la roca y se lanzó al abismo. Algalla no lo pudo detener; no 

tuvo tiempo. Tampoco esta vez se oyó nada; ni un grito, ni un quejido, ni siquiera un 

suspiro, ni el ruido del cuerpo al caer al agua. 

Las olas seguían bramando con fúnebre entonación y el viento seguía entonando sus 

cánticos salvajes. El hijo del khan permaneció mucho rato mirando al mar. Luego exclamó 

en voz alta: 

-¡Oh, Alá, dame un corazón tan grande y tan firme como el de mi padre! 

Algalla se alejó envuelto en las espesas sombras de la noche…» 



De este modo murió Masolaima-el-Asvab, khan de Crimea, dejando como heredero a su 

hijo Tolaik Algalla… 

 


